亲爱的老师，您总说自己只是平凡的教育者，却不知您眼中的星光，曾照亮我迷茫的青春；您伏案批改作业的身影，早已刻成我记忆里最温暖的剪影。
三年前的中考，我在全市排名700多；三年后的高考，我获得了全市前25名的好成绩。感谢恩师，你们教我解题，更教我做人—— 摔倒时那句 “没关系，再来一次”，成功时那句 “别骄傲，路还长”，比课本知识更让我受益终身。是你们用耐心化解我的浮躁，用信任唤醒我的勇气，让我在跌跌撞撞中学会成长，在迷茫困惑时找到方向。
在此，我还想和学弟、学妹们分享几点学习心得：一是筑牢基础，课本例题反复琢磨，尤其理科公式，推导过程比结论更重要；二是善用错题本，按“知识点 + 错误类型” 分类，每周复盘时用不同颜色笔标注新思路；三是强化限时训练，尽量模拟考场环境，条件允许时按高考时间完成套卷，培养时间分配能力；四是做好规划，定期复习旧题，切忌眼高手低；五是牢记学习无捷径，刷题贵“精”不贵“多”，遇到卡壳别硬耗，先标记再请教，针对性补弱方能稳步提升。
初见嘉欣时，他是坐在角落里的安静少年。三年里，他错题本写满了较劲，追着老师问问题的身影常见，考砸了从不颓唐。他把笔记抄给同学，讲题时条理分明，默默攒着一股劲往前赶。他不张扬，却用韧劲把每一步踩得扎实，这股稳劲，比名次更动人。
嘉欣，你用三年时间证明了坚持的力量。北理工的大门已为你敞开，愿你带着这份踏实，在新领域里敢闯敢拼。前路若遇风雨，记得回头，母校永远是你的港湾。大胆去飞吧，你值得更广阔的天地。
高三（12）张陈宇旗
[理科612分，录取西北农林科技大学]
三年光影匆匆，从中考全市1300余名到高考跻身全市200左右，我最想道一声“感谢一高、感谢恩师”。曾为难题蹙眉时，是您在草稿纸上一遍遍拆解；遇挫失落时，是您递来热茶说“慢慢来”；网课的深夜，屏幕那头的答疑总准时赴约。您教我们的不只是知识，更是跌倒时再站起的勇气，对世界的热忱。公式会忘，可您讲《赤壁赋》时的星光，谈理想时的恳切，早刻进心里。此去山高水长，我会带着您给的力量前行。师恩如灯，照亮前路，永不熄灭。
三年跋涉，渐懂学习从不是硬啃。课前花十分钟梳理框架，像提前画好地图；课上抓老师反复强调的“关键词”，而非抄满笔记；错题本不只抄题，更记当时的思维卡点——这些比熬夜刷题更有效。曾因贪多嚼不烂焦虑，后来学会“小步快跑”：每天吃透一个难点，周末用思维导图串成网。原来成长不是突然开窍，是把“不会”拆成“一点点会”，把浮躁磨成耐心。这趟旅程，收获的不只是分数，更是与知识温柔相处的能力。
你总把课本翻得卷了边、折了角，草稿纸写满了就悄悄塞进桌肚。课间要么伏在桌上补觉，睫毛在眼下投出淡淡的影；要么化身小老师，耐心帮同学解答难题。查到高考分数时，你也只是轻念一句“本可以更好”。
此刻，那些你学习的画面又在我眼前浮现：阳光漫过摊开的书页，笔尖划过纸张的沙沙声，比盛夏的蝉鸣更规律、更执着。那些反复批注的笔记、默默啃下的难题，终究铺成了通往新程的路。
愿你带着这份沉静的力量继续前行，在更广阔的天地里，让专注发酵成惊喜，让坚持绽放出繁花。前路漫漫，自有风光无限。
高三（2）陈晨
[文科608分，录取河海大学]
彼时的我，中考全市排名700多；三年之后，我高考取得了全市文科前15名的好成绩。先人慨叹--学贵有师。若无彼之传道授业解惑便无我们今日的繁花一路。感谢辛勤付出的老师!学案翻飞，引知识火种，燃亮心灯；粉笔轻舞，落智慧符文，雕琢精神.....那些曾经晦涩难懂的公式、拗口的古文、抽象的概念，在老师详细生动的讲解下变得鲜活有趣。教室里，回响的不只是知识点，更是您对教育事业的执着与热爱。
有您陪伴的高考已经结束，我们又将迎来新的起点。无论未来我们走向何方，您给予的教诲都将成为我们行囊中最珍贵的财富。
高中三年的学习，我一直很注重碎片时间的利用。来去路上，等待间隙，一分一秒积累起来，我准备了一些便携口袋本，以便随时随地翻看。同时，我还注重笔记和错题的整理，做到条理清晰、简洁明了，必要处附上例题，用色笔勾注。特别是在既有知识的基础上理性发出质疑，寻找漏洞，并在一次次问题的解决中增长自信心。最重要的一点，我渐渐学会了学科迁移。譬如，历史中的人文知识与物理中的自然原理可以辅助地理的学习。学科间定不存在绝对的壁垒，若能抓住零落的线头，将其联结，必能事半功倍，提质增效。
陈晨同学身上那股“认真”劲儿最动人：高二时因病缺课，她居家自学毫不松懈，返校后更是追着老师补漏；高三考前也因压力缺课近月，她积极疏导调整，重拾状态。从波折中稳步跃升，她用行动证明：优秀从不是一帆风顺，而是在困境里依然向上的韧劲。
陈晨同学，愿你在一高学习期间积淀的素养能指引你的成长。“一高再高” 是你攀过书山的痕迹，亦是大学新程里当续的步履；“一高更高”是昨日攀登的杖，亦是来日航船的帆，引你于大学学堂遨游探秘；“一高必高”绝非虚言，它将成为你案头灯火熔铸的信念，成为行囊里的罗盘，在新程迷雾中坚定方向。愿你携此初心，高处生长。